一只从地下伸上来的手，手心朝上，托住了他的脚。那只手从光里伸出来，月光在它手背上滑了一跤。

林远低头。手不见了。他站在第九块石阶上。怀里布上的字发烫。脚底有什么在走。不是他在走，是那个字在走。从他的脚心往膝盖走，走到大腿，走到腰，走到心口。

他摊开手。掌心多了两个字，“审”和“回”，并排躺着，像两条刚刚合拢的河。月光照在掌心，字在吃光。越亮的地方，字越黑。

他的右手开始发麻。不是从外往里，是从里往外。像这两个字正在把他的手心从里面翻开。

怀里那粒牙跟着热了一下，贴着他的皮肉，像在应和。

身后殿门开了一条缝。

“林远。”沈映月的声音从门缝里递出来，“你脚底的字，是反的。”

他没回头。

“反的。你看不见，但别人看得见。你走一步，地上就多一个字。马七在底下跟着你走。”

林远低头。月光照在地面上，他的脚印里嵌着一道极浅的痕。他看得懂。字确实是反的。

门合上之前，沈映月的声音又递出来：“你走完这个‘回’的时候，马七就会从地下上来。”

门合上了。林远站在月光里，看着自己脚印里那个反着的“回”。他迈出第一步。第二个脚印里，又多了一笔。字在写。他走一步，它写一笔。他的左手开始不受控制地发抖。不是他的意志。是那个字在走。它写到哪里，哪里就不属于他了。

走到第三步，他想停。不是他想停，是后脑有东西在拉他，像沈怀瑾的目光还没从他身上撤走。脚没停。

身后殿门合上的声音，比他脚步声慢了半拍。那声音像一根针，从门缝里穿出来，扎进他后颈旧疤的位置。不疼。但那个位置，空了。

走到第七步，他听见身后殿门在动。不是开，是关上之前的最后一声。

“别停。”沈映月的声音从门缝里追出来，“你脚后跟的字已经写到地上了。再走三步，你的鞋底就透了。”

走到山脚的时候，字会写完。写完的时候，马七会从地下上来。

他继续走。没回头。

鸡足山方向的钟声又响了一下。不是第一声。是第三声。这一声像一把刀，把夜晚劈成了四半。

船上。赵七耳洞里的莲子“啪”地裂开。不是一道，是碎成两半。