陈望最后选了东边。

不是因为木桩上的新旧刮痕，而是北道正路昨夜下过小雨，路中央仍积着两条连续水洼。若刚有载着铁钎和绳索的人往北走，泥里总该留下更重的车辙或脚窝。东边小路的草叶却被连续擦倒，露水断到转弯之后。

这只能说明今晨有人走过东路，不能证明对方是谁。

但他们本就要从东岔上山。

温守拙用炭条在木桩背面画下一道短横，两人沿东路进了雾。

初段山路比陈望想象得平缓。雨后空气潮湿，草木的气味很重，脚下偶尔露出旧车轮压成的浅槽。路边每隔一段便有山民重新堆过的小石垛，有的插着折下的青枝，有的在向阳一面抹了白泥。

这些标记与木桩不同，改动得很随意，却能看出实际用处。

塌了半边的路，石垛就堆在靠山一侧；前方有积水，青枝便横插；白泥抹在石头高处，是给挑担人隔着草看方向。

陈望走过三处以后，渐渐摸出规律。

温守拙没有替他指路，只在他停得太久时问一句：“看完了？”

“这处是新改的。”陈望指着一根断枝，“叶子还没蔫，折口朝外，提醒人贴里侧走。”

“那便走。”

“你早看出来了？”

“我看见里面有脚印。”

陈望往里走了两步，果然看见石边一只浅浅的草鞋印。

“你可以早些说。”

“你也可以少看一会儿树枝。”

山道没有因为这句打趣变得容易。背篓压在肩上，坡度一陡，水囊便随着步子来回撞。陈望起初还记着每走一段便调匀呼吸，过了辰时，气息只剩下尽量不乱。

他们在一座废弃田棚旁吃了半个米团，又按图继续向上。

麻烦出在第二个岔口。

地面一条车辙沿左侧缓坡延伸，右边则只有一条被灌木遮住的窄路。陈望取出货路摘录，上面那句“过东岔，避软坡”旁，还有车把式口述的一小段：见石脊向左，沿旧田边上行。

眼前正有一道露出泥面的灰石脊，左路也贴着荒田边缘。

“走左边。”陈望道。

温守拙看了看两边：“右边有新折的枝。”

“可能是砍柴人。左边有车辙，和账上那辆宽轴车能对上。”

车辙已经被雨水泡得模糊，宽度却确实比普通独轮车留下的槽更大。陈望又看了一遍摘录，先迈上左路。

温守拙没有争，跟了上去。

左路前半段很好走。荒田的石埂替山坡挡住了不少泥，偶尔还能看见车轮碾碎的小石。陈望因此更确信选择无误，连右边枝条被折断的方向也没有回头细想。

走了近一个时辰，车辙开始断续。

路边长出过膝的茅草，旧田埂也被水切开几处。陈望找到一枚陷在泥里的旧铁箍，箍面锈得发黑，更像从车轮上掉下来的东西。

“运旧货的车来过。”他说。

温守拙蹲下看了一眼：“来过多久？”

陈望用指腹擦掉铁箍边的浮泥。下面没有新亮磨面，锈层也未因近来滚动脱落。

“很久。”

他抬头望向前方。

山路在几十步外忽然变窄，尽头是一道被雨水掏空的断坡。原本沿田边绕行的旧路连同两层石埂一起塌了下去，只剩半截车辙悬在泥壁上。

断面已经长出细草，不是昨夜才塌。

账页记得没有错。那辆宽轴车确实曾从这里走过。错的是陈望把数年前仍在使用的田边旧路，当成了雨后还可以通行的现路。

右边那些新折枝，才是山民绕开断坡留下的入口。

温守拙把背篓放到石上，右手慢慢活动了一下。

陈望看见了：“你的手麻了？”

“肩带压得久，有一点。”

“先歇一刻。”

“回头还要再走一个时辰。”

陈望没有解释。路是他选的，账也是他坚持照着看的。多说一句“旧账本来就可能过时”，并不能把断掉的路接回来。

两人在背风处坐下，各喝了几口水。为了赶回岔口，午前的第二次休息被提前用掉。陈望把货路摘录那句“沿旧田边”划了一道，旁边写上“路已断，改走东侧高处”。

这条修正来得很实在：一截水囊，两个米团，一段肩膀发酸的回头路。

下断坡以前，陈望还发现了一处更让人难堪的痕迹。