暗本很旧，旧到边角起毛。起毛的纸上红叉与黑圈挤在一起——红叉是死，黑圈是悔。悔比死难写，死一刀的事，悔要磨上多年。多年他等得起，等得起才叫账。账不是杀人清单，是成本收益：杀了痛快，悔了能吓后来者，吓一次顶杀十次。

张伟在云边一座无名亭坐下，亭只剩三根柱子，三根够挡风。风里还有席缝的余热，但他不享受——享受像庆功，庆功不翻账，不翻账仇就成装饰。

钱先生把劣茶温上，问：“东家，从哪一页起？”

“从边荒起。起得早，才看得清。”

第一页：青云外门。字迹淡了，淡是岁月侵蚀的痕迹，但淡到仍能辨认——耗材、灯、役、红叉率。外门三年活四成，四成是数字，数字比“残酷”两个字清楚。清楚处他点了一笔：

“陈九。灯灭。遗信到。账结。”

结不是忘，是对照写完。写完空一点，空里仍警惕——警惕着散仙才不会变成新的编制。

第二页：周砚。周砚是执事，执事笑着说过“外门也比散修强”。强的人在内部斗里废了，废修消息他只看一眼，够把黑圈涂实：

“悔？他未必悔。废是事实，事实进野史。野史比正史管用——正史会改，野史会传：笑着送人进坑的，自己也进坑。”

钱先生记：“周系勾？”

“勾。不补刀，补刀像屠城表演，表演像宗门干的事。我只要他废着活，活着的废比死着的仇吓人。吓人的人会讲故事，故事里有我——有我也行，有我不是香火，是警告。”

第三页：烈阳、灰市、无夜城，一串小名。有的已灭，灭的打红叉。红叉不庆祝，庆祝像嗜血，嗜血会立朝——立朝他不做。他只核对：这条线是否还可能缠回来，缠回来就留，不缠就合，合页时手稳。

“东家，”钱先生小心道，“雇工里有人热血，说要斩草除根，除了才干净。”