听着她和邻居你一句我一句：

你都四十啦？！（惊讶）

那可不？你以为呢！（假装平淡）

哎呀！还以为（在）二十几呢！（感慨）

……

九点，有葫芦丝一路唱着从巷道走过：

掀起你的盖头来……

最近一周，葫芦丝准时准点。

大爷真是风雨无阻——好吧，最近无雨。

昨晚去走步就碰见一大爷提着他的小播放机，一路放着歌。

大街上歌声嘹亮。

恍悟：原来是同款大爷。

……

十点半洗好米放在电锅里。

十一点插上电。

楼里租户们如常。

上班的上班，宅家的宅家。

对门大宝挺活跃。

出去进来好几趟。不知道在做什么。

十一点半巷道对面的油烟机轰隆隆响了。

午饭时间开启。

十二点半吃完饭。

饭饱走困。

想睡睡不着。很难受。

之前已经睡那么多啦。

开门通风。

楼里静悄悄的。

只有不知道哪儿传来的滴答声。