自从晴雯那一场突如其来的病倒，贾府的气氛便不再如往日般轻松。她的病情一直未能好转，虽有药物调理，身子依旧虚弱。

在得知晴雯已经离开贾府的消息后，宝玉心中一阵沉痛。虽然他深知晴雯脾气古怪，性格刚烈，时常让人头疼，但他从未想过晴雯会因病离开。尤其是，晴雯的病情似乎越来越严重，让他感到一种无法言喻的忧虑。

一个阴沉的黄昏，宝玉在屋内闷闷不乐地翻阅着几本书，却始终无法集中精神。他的目光时不时地飘向窗外，外头的天色像是要下雨，空气湿润，空气中的潮气让他倍感压抑。他忍不住想着，晴雯那么聪明伶俐，怎么会落到这样的地步？她本该有更好的未来，怎能被命运捉弄到这般境地？

想着，宝玉忍不住起身，匆匆走出房门。

宝玉的步伐匆忙而急促，他的心情犹如翻腾的波涛，难以平静。自从得知晴雯病重的消息，他便心神不宁，内心的痛苦和焦虑如阴霾般笼罩着他。那一刻，他似乎意识到，自己从未真正面对过这种无法掌控的命运。晴雯的病情迅速恶化，她日渐消瘦的模样，已经让宝玉无法忽视，她的离开似乎成了不可避免的事情。

在穿过园中的小径时，宝玉遇到了麝月和秋纹。两人正站在一棵桂花树下低声交谈，看到宝玉，神色都显得有些沉重。麝月的眼里透露出一抹深深的忧虑，而秋纹则把头低得更低，似乎不愿让人看到她眼中的悲伤。

“二爷，您去哪儿？”秋纹低声问道，尽管她的语气平静，但显然掩盖不住她内心的波动。

宝玉停下脚步，眼神微微闪烁，“我……我去看看晴雯。”

麝月见状，轻叹了一口气，摇了摇头，“二爷，晴雯的病情已经不轻了。您还是不要太过担心了。她现在身体虚弱，言语也不如往日那么伶俐，倒是让人心疼。”

“我知道，”宝玉的声音低沉而哽咽，“但她曾经为我付出了这么多，我怎么能眼睁睁看着她受苦而不管呢？”

秋纹叹道：“二爷，晴雯不希望您太过担忧她。她总说，命中注定的事，躲不过的，她已经准备好了。”她顿了顿，又低声补充道，“她还说，如果她真要离开，便会转世为花神，专管芙蓉花。说着，还笑得那么安然，仿佛早已心甘情愿。”

听到这话，宝玉心中不由得一震。他心里明白，晴雯并非只是放任自己病重，而是已经在心里做好了准备。她的那种坚强与洒脱，反而更加刺痛了宝玉的心。

“谢谢你们。”宝玉轻声说着，眼中泛起了淡淡的哀伤，随即便迈步向晴雯的房间走去。

晴雯的房间依然如往日那般安静，窗外的桂花香气扑鼻而来，但与往常的生气勃勃不同，这一次，房间里的氛围竟显得格外沉寂。晴雯静静地躺在床上，面色苍白，枯瘦的双手无力地垂在床沿。她的眼睛已经失去了往日的光彩，神情中带着一种不属于这个世界的安详。她仿佛已经彻底接受了自己的命运，正静静地等待着生命的最后一程。