何雨柱站起身，轻轻抱着小猫走回厨房。他知道，既然它来到了这个四合院，自己就有责任照顾它。厨房里已经准备好了一些食材，他打算做一些简单的鱼肉汤，为这只小猫做点什么。

小猫似乎对这突如其来的变故没有感到不安，安静地窝在何雨柱怀里，轻轻地呼吸着。何雨柱开始忙碌起来，手指在切菜板上飞舞，而小猫则安静地依偎在他怀里，偶尔发出一两声喵喵的叫声，似乎在提醒着他自己依然在这里。

“等着啊，我很快就给你做饭。”何雨柱低声对它说，眼中带着温柔的笑意。

他很快准备好了汤料，将鱼肉轻轻放入锅中，加入一些清水，随着火焰的跳跃，锅中的食材开始冒泡，香气弥漫开来。小猫似乎也察觉到了香味，睁大了眼睛，眼珠在厨房的光影下闪闪发亮。

何雨柱坐下来，轻轻把小猫放在旁边的桌子上，开始继续忙碌。他意识到自己不再是一个人在这座四合院里默默生活了，虽然一开始的相遇有些突然，但小猫的到来让他感到一种久违的温暖和陪伴。甚至，他能感觉到，小猫的存在让他内心的孤单和疲惫，逐渐变得不那么明显了。

“你吃吧。”何雨柱端过来一碗鱼汤，放在桌子上，小猫探出头，闻了闻汤的香气，似乎有些犹豫。

“别怕，尝尝吧。”他轻轻鼓励道。

小猫终于毫不犹豫地低下头，小心翼翼地舔了舔鱼汤，慢慢地喝了起来。它的样子十分可爱，仿佛沉浸在那美味的滋味中，完全忘记了之前的戒备。

何雨柱看着这一幕，微微笑了。心中的愉悦感越来越强烈，似乎这种简单的生活，才是他一直渴望的。

随着时间的流逝，何雨柱与小猫的关系逐渐亲密。小猫不再那么警惕，偶尔会跟着他在院子里溜达，或是蹭着他的腿撒娇。何雨柱每天都会为它准备食物，给它清理毛发，像一个真正的“家人”一样照顾它。而每当他在厨房忙碌时，猫咪总会静静地待在他身旁，时而打个滚，时而安静地趴着，仿佛这片四合院，已不再是孤单的地方。