她的手很冷。

“那就把他们全部赶出吕宋。”

一个字一个字，像钉子钉进木头里。

那天夜里，没有人听到陈婉儿的哭声。

但第二天早上，朱慈炯看到她的时候，她的头发白了一半。

一夜之间，青丝变白发。

她才十九岁。

那不是病，是一个十九岁的姑娘把一辈子的泪都憋在了头发里。

朱慈炯看着她那半头白发，“臣子恨，何时灭。”

他不知道陈婉儿心里想的是不是“灭”。

但他知道，从今天起，这个女人不再只是精明的华商之女。

她心里装了仇恨。

他走过去，站在她身边，没有说话。

陈婉儿没看他。她盯着窗外的海面，目光空洞。

朱慈炯伸出手，把她散落在肩头的一缕白发拢到耳后。

动作很轻。像怕碰碎什么。

陈婉儿的肩膀颤了一下。但她没有躲。

“婉儿。”他叫了一声。

这是他第一次这样叫她，第一次喊了“婉儿”。

“想哭就哭。没外人。”

陈婉儿没动。

“哭出来。”他又说了一遍，声音低了半度，“憋着，伤身子。”

“我不哭。”

“那你怎么办？”

“我把他们全杀了。”

朱慈炯看着她的眼睛，那里面有恨。

陈婉儿转过头，看着他的眼睛。

那双眼睛里没有泪。但朱慈炯看到了一种比泪更深的东西。

“我不哭。”她说，声音很哑，“哭了就软了。软了就废了。”

她停了一下。

“你替我哭。”

朱慈炯愣住了。

然后他做了一件他自己都没想到的事，他把陈婉儿拉进怀里，下巴搁在她头顶那半头白发上。

他没有哭，但他听话。他的手臂在发抖。

两个人就这样站着，在晨光里，在海风里，在一座刚死了主人的竹楼里。

谁也没有说话。

但这个拥抱比任何誓言都重。

很久之后，陈婉儿从他怀里退出来。她擦了擦脸，没有泪，只是习惯性地擦了一下。

“该办正事了。”她的声音恢复了那种冷硬，但比昨天多了一层东西，不是柔软，是锋利。

“陈记归你管。”她说，“人归你调。账归我管。谁动陈记一根毫毛，我让他知道什么叫亏本。”

朱慈炯看着她，闷声应了。

他知道，从今天起，站在他身边的不只是一个商人的女儿。

窗外海风渐猛，冈萨雷斯的回信到了。信很短：明日午时，关防议事。

不只是天上的乌云。